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Despite the period's fashionable aspiration to a materialist, scientific objectivity, the new
wilderness revealed by the microscope in the nineteenth century did not lend itself quickly or
easily to sober, observational consensus. Rather, the nature of the microscopic world was, like the
cosmos, largely open to interpretation. Since techniques of observation were largely undeveloped,
many microscopists were not certain precisely what it was they were to look for, nor of the nature of
their subjects. Did monstrosity lurk at the threshold, or was the microscope a window to the divine
designs of the creator? Monstrosity and the microscopic may be a familiar relationship today, but prior
to Pasteur and Koch's development of a germ theory of disease in the 1870s, the invisible world
revealed by the microscope was not especially horrific, nor did it invalidate long­standing notions of
the divinity of Nature. It is more than probable that many microorganisms were, prior to their
identification as causal agents of disease, looked upon and admired as beautiful natural specimens.
Certain microscopists may have suspected early on that all was not well at the microscopic level
(suspicion of wilderness is traditional within the Western cartographic project), but by and large
nineteenth century microscopy was deeply enmeshed in the extensive romanticism of the period, and
most texts on the nature of the microorganism prior to the late nineteenth century tend to
emphasise (in retrospect, a little naively), their embodiment of the amazing, wonderful complexity of
the natural world.
Germany was the center of this modern fusion of romanticism, naturalism, and microscopic
visuality, where the prolific microgeologist, Christian Godfried Ehrenberg (1795 ­ 1876) achieved
considerable attention through his discovery of the intricately symmetrical, skeletal remains of
unknown microorganisms in the calacerous tertiaries of Sicily and Greece, and Oran in Africa.
Documenting these fossils in Microgeologie (1854), he established for them the group Polycystina, in
which he also included a series of forms making up nearly the whole of a silicious sandstone prevailing
through an extensive district of Barbadoes. These widely admired microscopic sea­dwelling organisms
were later discovered and studied in their living state by Johannes Muller, who named them
Radiolaria. Ehrenberg's pursuit of natural beauty, rather than monstrosity, was clearly appealing
throughout the mid­to­late nineteenth century. Central to the aesthetic evaluation of the natural
world inspired by his discoveries was a privileging of symmetrical forms as divine signifiers. Drawing
heavily from Ehrenberg's approach to the natural world, it had been the intention of Gideon Algernon
Mantell, Vice­President of the Geological Society of London and author of The Invisible World Revealed
by the Microscope (1850), to "impart just and comprehensive views of the grandeur and harmony of
the Creation, and of the Infinite Wisdom and Beneficence of its Divine Author; and which, in every
condition and circumstance of life, will prove a never­failing source of pleasure and instruction" (ix­x).
An admirable project indeed, but increasingly problematic in the wake of evidence suggesting the
infinite wisdom and beneficence of the divine author included the scripting of destructive,
ruthless, mindless, invisible agents of suffering and death against which human beings were granted
little, if any, defence. What did such evidence say of our allegedly privileged role in the story of life on
Earth? Where might the raw, biological body reside within such an arrangement? Precisely at the
vulnerable center of the controversy surrounding the nature of its own existence. Not surprisingly,
consensus on what the body actually is has always been fairly frail, since it closed its modern
formation in conjunction with the revelation of the body's mysterious, "hidden powers" through the
lens of the microscope, which radically expanded, and confused, the cartographic field. Renaissance
anatomical representation, thought once to be so authoritative and thorough (maybe too thorough),
now seemed superficial. And moreover, as shown by the discovery of electricity and its extensive,
shockingly experimental application to the body, we were enigmatic entities indeed, consisting of, and
vulnerable to, mysterious, untamed forces of attraction and repulsion. The invention of the "Leyden
jar" in the eighteenth century, which allowed the storage and regulation of electrical charge, had
been turned almost immediately to the human body, often with all the playful naivete of a child. As
Sarah Bakewell (2000) writes:
One experimenter, Jean­Antoine Nollet (1700­70), liked to demonstrate the power of the
new equipment by lining up 180 of the king's guards with hands clasped and connecting
the man on the end to a Leyden jar, so that the whole line leaped involuntarily into the
air. (36)
The discovery that the biological body was an electrical organism unquestionably inspired the
exorbitant interest in the "ether" that underpinned much nineteenth century spiritualism, horror
fiction, and the emergence of paranoia as a cultural condition in the modern era. Most notably, it
disrupted the notion of an external God in favour of a "divine power" running through, and thus
connecting, all life. And as psychiatry has since discovered, the relation of the body to such a deeper,
all­pervasive, unmappable power ­ an ontology in which matter has no empty spaces ­ is "profoundly
schizoid" (Anti­Oedipus 19).
But this did not prevent its intrusion into nineteenth century science. Biologist Ernst Haeckel
(1834 ­ 1919), nineteenth century Germany's most vocal advocator of Darwinism, openly
subscribed to a mystical, arguably delusional approach to the natural world. Drawn to study of the
microscopic by Ehrenberg, Haeckel was likewise attracted to the patterned aesthetic of the natural
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world, especially its production of symmetrical forms. Although he drew his fair share of critics, it is
unlikely he was ever considered "sick", since neither paranoia nor schizophrenia were recognised
illnesses at the time. Yet in retrospect his writings clearly indicate a commitment to what would now
be regarded as a paranoid/schizophrenic ontology in which "matter has no empty spaces". Haeckel's
recourse to monism may be understood, at least in part, as a reaction to the agency panic provoked
by the invasion narrative central to the germ theory of disease: if all is One, notions of "invasion"
become redundant and transformed into the internalised self­regulation of the whole. Devoted to
monism, Haeckel was adamant that "ever more clearly are we compelled by reflection to recognise
that God is not to be placed over against the material world as an external being, but must be placed
as a "divine power" or "moving spirit" within the cosmos itself" (Monism 15). This conception of God
is synonymous with that discussed by Deleuze and Guttari in their exploration of the nervous illness
of Judge Daniel Schreber, in which God is defined as the Omnitudo realitatis, from which all secondary
realities are derived by a process of division (Anti­Oedipus 13). Like a textbook schizophrenic, Haeckel
stressed the oneness of the cosmos, its operation under fundamental conditions of attraction and
repulsion, the indissoluble connection between energy and matter, the mind and embodiment, and
God and the world. His obsession with the "secret powers" of the Creator led him to adopt the notion
of a "cosmic ether", which was itself almost totally dependent on contemporary research into the
properties of electricity. Haeckel wrote that "the ether itself is no longer hypothetical; its existence
can at any moment be demonstrated by electrical and optical experiment" (Monism 23).
Recognising the inherent conflict of nature whilst providing convincing evidence of its divine,
harmonious beauty through his hundreds of spectacularly symmetrical, mandala­like
representations of Radiolarians and other microscopic forms in Die Radiolarian (1862) and
Kunstformen der Natur (1899), Haeckel furthered his views through several popular manifestos such
as Monism as Connecting Religion and Science: The Confession of Faith of a Man of Science (1894),
The Wonders of Life: A Popular Study of Biological Philosophy (1905), and The Riddle of the Universe
at the Close of the Nineteenth Century (1911). For Haeckel, clearly entranced by the
hypersignificance of nature, the struggle for biological survival was also a mystical one, and thus
divinely inspired. Tying this notion together with the Volkish tradition, and clearly influenced by the
emerging germ theory, which emphasised conflict as precondition for (apparently mythic) harmony,
Haeckel wrote that:
We now know that the whole of organic nature on our planet exists only by a relentless
war of all against all. Thousands of animals and plants must daily perish in every part of
the earth, in order that a few chosen individuals may continue to subsist and to enjoy
life. But even the existence of these favoured few is a continual conflict with threatening
dangers of every kind. Thousands of hopeful germs perish uselessly every minute. The
raging war of interests in human society is only a feeble picture of the unceasing and
terrible war of existence which reigns throughout the whole of the living world. The
beautiful dream of God's goodness and wisdom in nature, to which as children we listened
so devoutly fifty years ago, no longer finds credit now ­ at least among educated people
who think. It has disappeared before our deeper acquaintance with the mutual relations
of organisms, the advancement of ecology and sociology, and our knowledge of parasite
life and pathology. (Monism 73­74).
The "war of existence", according to Haeckel, was ultimately an expression of the ethereal power
of an omnipresent God. Denying real difference between matter and energy, he also implicitly
denied the agency of the subject, instead positing the war of existence as a self­regulating flow of
divine power. Biological survival was thus synonymous with the triumph of divine embodiment. Since
Haeckel was resolutely convinced that nature was hierarchically structured (with the Aryan Volk fairly
close to the top), so too were its expressions of God. And since God was not a being external to the
Self, but rather the vital spirit or soul running through all being, divinity may be contained by
organisms in varying degrees depending on their level of evolution. Domination of others was thus a
prerequisite for the pursuit of God. And this was the essence of Haeckel's highly problematic distortion
of the Darwinist theory of evolution:
At the lowest stage, the rude ­ we may say animal ­ phase of prehistoric primitive man, is
the "ape­man", who, in the course of the tertiary period, has only to a limited degree
raised himself above his immediate pithecoid ancestors, the anthropoid apes. Next come
successive stages of the lowest and simplest kind of culture, such as only the rudest of
still existing primitive peoples enable us in some measure to conceive. These "savages"
are succeeded by peoples of a low civilisation, and from these again, by a long series of
intermediate steps, we rise little by little to the more highly civilised nations. To these
alone ­ of the twelve races of mankind only to the Mediterranean and Mongolian ­ are we
indebted for what is usually called "universal history. (Monism 5­6)
This fairly crude, very German take on Darwinism, with its emphasis on the transference of
biological principles to the social realm, contributed to the establishment of the preconditions for
the emergence of National Socialism in that country shortly after Haeckel's death in 1919. In The
Scientific Origins of National Socialism (1971), Daniel Gasman reveals the extent of Haeckel's descent
into mysticism and its part in the wider development of the Volkish myths that underpinned Nazism
in the twentieth century. And although the "sick" ideals of Nazism are undeniably deplorable, upon
review of the cultural circumstances in which Haeckel's ideas developed, many of them seem
inevitable for a frightened, paranoid culture convinced ­ based on scientific evidence ­ that life itself
can only ever be a form of war: the very notion that continues to underpin, and indeed sustain, the
germ theory of disease in the modern era
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